El mecanismo de defensa más utilizado por el ciudadano común es el de la negación. Tenemos las cosas frente a nuestros ojos y no las queremos reconocer; si son demasiado obvias y evidentes, les cambiamos el color, les imponemos características camaleónicas, o las damos en adopción a padres que quizás nunca lleguen a enterarse de su existencia. Vamos por la vida con una ceguera aprendida y en los mejores casos con miopías provocadas, que además van bien combinadas con la habilidad de fingir demencia; es un arte aprender a ignorar al otro y lleva años olvidar cómo es nuestro rostro.
Chocamos, tropezamos, resbalamos y andamos a tientas; pisamos, herimos, ensuciamos, rompemos adornos valiosos, llevamos manchas de helado en la ropa, andamos con los zapatos invertidos, puestos sobre medias de distintos colores, no notamos que tenemos el peine enredado en el pelo; pisamos todos los chicles de la calle, y cuando tenemos suerte ni les cuento... Toreamos los automóviles con nuestro bastón blanco, confundimos los focos de los burdeles, con semáforos o estrellas; los abrazos, con una llave inglesa; las flores, con la basura; los cuentos con las pesadillas; nos golpeamos en cada poste de luz y creemos que alguien nos tiene algún odio gratuito; tiramos piedritas, mojamos nuestros pies y lanzamos botellas con mensajes al inodoro. Vivimos confiados en las certezas de nuestros actos, hasta que caemos en algún pozo séptico olvidado. Allí, si es que caemos parados, maldecimos al enemigo que lleva un farol en la cabeza y ratificamos la tesis de un Dios punitivo, resentido y vengativo. Mas como todo en la vida es relativo, y después de tanto sobresalto, moretones, y olvido, muchos veremos en ese espacio silente húmedo y oscuro el paraíso prometido.